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11Introducere

Scena imaginară decurge de fiecare dată astfel: fac parte dintr‑un 
grup de militari din trupele noastre și, după lupte grele, ne croim 
drumul spre buncărul lui secret. OK, este o pură fantezie, așa că 
haideți să mergem până la capăt. De unul singur, eu am anihilat 
garda lui de elită și dau buzna în buncărul lui, cu degetul pe trăgaciul 
mitralierei mele Browning. El se întinde spre pistolul său Luger; i‑l 
zbor din mână dintr‑o lovitură. El se repede să apuce pastila de cia‑
nură pe care o păstrează ca să se sinucidă în cazul în care s‑ar putea 
să fie capturat. Îl lovesc peste mână și el scapă pilula pe jos. Mârâie 
cuprins de furie și mă atacă turbat, cu o forță nepământeană. Ne 
luăm la trântă; reușesc să îl dobor la pământ și îi pun cătușele. „Adolf 
Hitler”, spun ritos, „te arestez pentru crime împotriva umanității.”

Aici versiunea vrednică de medalia de onoare a fanteziei mele 
se încheie și imaginile devin mai sumbre. Ce i‑aș face eu lui Hitler? 
Măruntaiele mi se chircesc atât de dureros încât încep să gândesc 
la diateza pasivă, pentru a mă distanța întru câtva. Ce ar trebui să i 
se facă lui Hitler? Este ușor de imaginat, odată ce închipuirea mea 
este nestăvilită. Să i se taie măduva spinării în dreptul gâtului și să 
rămână paralizat, dar capabil să aibă senzații. Să i se găurească tim‑
panele, să i se smulgă limba. Să fie ținut în viață, hrănit cu perfuzii 
și ventilat artificial. Imobil, incapabil să vorbească, să vadă, să audă, 
în stare doar să simtă. Să i se injecteze o substanță care să îi provoa‑
ce un cancer teribil, să supureze și să se umple de puroi în fiecare 
colțișor al trupului, să crească și să se răspândească peste tot, până 
când fiecare celulă avea să urle în chinuri cumplite și fiecare clipă 
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avea să i se pară o eternitate în flăcările iadului. Iată ce ar trebui să 
i se facă lui Hitler. Iată ce aș dori eu să i se facă lui Hitler. Iată ce i‑aș 
face eu lui Hitler.

Versiuni ale acestei fantasme m‑au bântuit încă din copilărie. 
Și acum le mai retrăiesc uneori. Iar când mă scufund realmen‑
te în adâncurile ei, pulsul mi se accelerează, mă înroșesc și mi se 
încleștează pumnii. Câte planuri mi‑am făcut pentru Hitler, cea mai 
nemernică întruchipare a răului din istorie, sufletul care merită cel 
mai mult să fie pedepsit.

Dar se ivește o mare problemă. Nu cred în suflet sau în rău, aș 
zice că un cuvânt precum „nemernic” își are locul cel mai potrivit 
doar într‑un musical și am îndoieli că pedeapsa ar trebui să fie rele‑
vantă în dreptul penal. Dar problema este că, pe de altă parte, am 
cu siguranță sentimentul că unii oameni ar trebui să fie uciși, deși 
mă opun pedepsei capitale. M‑au încântat multe filme de duzină, 
pline de violență, în pofida faptului că susțin controlul strict al 
armelor de foc. Și neîndoielnic m‑am distrat când, împotriva diver‑
selor principii insuficient de clare din mintea mea, la aniversarea 
vreunui puști ne‑am împușcat cu laserul pe computer, trăgând în 
niște necunoscuți din tot felul de ascunzișuri (m‑am distrat doar 
până când vreun băiețaș cu coșuri pe obraz m‑a ciuruit de un mili‑
on de ori, după care a chicotit disprețuitor, făcându‑mă să mă simt 
nesigur și lipsit de bărbăție). Și totuși în același timp știu aproape 
toate versurile cântecului „Down by the Riverside” (inclusiv „la 
instrucția pentru război eu nu mai am ce căuta”), plus când trebuie 
să bat din palme.

Cu alte cuvinte, am o gamă confuză de sentimente și gânduri 
legate de violență, agresiune și competiție. La fel ca majoritatea 
oamenilor.

Este o evidență pentru oricine că specia noastră are probleme cu 
violența. Putem genera mii de ciuperci atomice; dușuri și sisteme 
de ventilație de la metrou au împrăștiat gaze toxice, au fost expe‑
diate scrisori purtătoare de antrax, avioane de pasageri au devenit 
arme; violurile în masă pot fi o strategie militară; în piețe explodea‑
ză bombe, școlari înarmați masacrează alți copii; sunt cartiere unde 
toți locuitorii, de la furnizorii de pizza până la pompieri, se tem pen‑
tru siguranța lor. Și există forme de violență mai subtile – să zicem, 
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când simbolurile majorității clamează dominația și amenințarea. 
Suntem urmăriți mereu de umbra pericolului de a suferi din pricina 
altor ființe umane.

Dacă nu ar fi decât atât, violența ar fi o problemă ușor de abordat 
din punct de vedere intelectual. SIDA – fără dubii o nenorocire – tre‑
buie eradicată. Maladia Alzheimer  – la fel. Schizofrenia, cancerul, 
subnutriția, bacteriile carnivore, încălzirea globală, cometele care 
se ciocnesc de Pământ – idem.

Totuși problema constă în faptul că violența nu figurează pe 
această listă. Uneori nu avem cu ea nicio problemă.

Aceasta este o idee centrală a cărții de față – noi nu urâm violența. 
Nutrim ură și teamă față de tipul rău de violență, prezentă într‑un 
context nepotrivit. Fiindcă violența în contextul cuvenit este diferi‑
tă. Plătim bani frumoși să o vedem pe stadion, ne învățăm copiii să 
riposteze, suntem mândri când, destul de ruginiți la vârsta mijlocie, 
reușim un fault murdar într‑un meci de baschet. Limbajul nostru este 
plin de metafore militare – ne regrupăm trupele după ce ideile ne‑au 
fost secerate de gloanțe. Numele pe care le poartă echipele noastre 
sportive preamăresc violența  – Războinicii, Vikingii, Leii, Tigrii și 
Urșii. Ba chiar gândim astfel un joc atât de cerebral precum șahul – 
„Kasparov menține presiunea, pregătind un atac criminal. Spre final, 
Kasparov este nevoit să se opună amenințărilor cu violența răspun‑
zând cu aceeași monedă.”1 Elaborăm teologii ale violenței, ne alegem 
lideri care excelează în privința ei și atât de multe femei își caută 
perechea printre campionii agresivității față de ceilalți. Când avem 
de‑a face cu tipul „corect” de agresiune, o îndrăgim.

Ambiguitatea violenței este extrem de provocatoare, căci apă‑
sând pe trăgaci putem comite un oribil act de agresiune sau unul de 
iubire dusă până la sacrificiu de sine. În consecință, violența va fi 
mereu o parte din experiența umană care se dovedește foarte greu 
de înțeles.

Această carte explorează biologia violenței, a agresiunii și a 
competiției  – comportamentele și impulsurile din spatele lor, 
actele comise de indivizi, grupuri și state, precum și când acestea 
sunt lucruri bune sau rele. Este o carte despre modalitățile în care 
oamenii își fac rău unii altora. Dar este, de asemenea, o carte des‑
pre modalitățile în care oamenii acționează în sens contrar. Ce ne 
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învață biologia despre cooperare, afiliere, reconciliere, empatie și 
altruism?

Cartea are o serie de rădăcini personale. Una este faptul că, având, 
din fericire, în viața mea numai rare contacte cu violența, întregul 
fenomen mă sperie teribil. Gândind ca un intelectual din mediul 
academic, cred că dacă scriu suficient de multe paragrafe despre un 
subiect înfricoșător, dacă țin destule prelegeri despre acest subiect, 
fenomenul va bate în retragere și va dispărea fără zarvă. Iar dacă 
toată lumea urmează un curs de biologie a violenței și studiază cu 
sârguință, cu toții vom fi capabili să tragem un pui de somn între leul 
ațipit și miel. Atât de iluzoriu este sentimentul de eficiență al unui 
profesor.

Și mai este cealaltă rădăcină personală a acestei cărți. Sunt din fire 
extrem de pesimist. Dați‑mi orice subiect și voi găsi o modalitate în 
care totul se va sfârși catastrofal. Sau, dacă totul merge de minune, 
din acest motiv mă simt abătut și trist. Sunt o mare pacoste, îndeo‑
sebi pentru persoanele apropiate. După ce am avut copii, mi‑am dat 
seama că trebuia să îmi reprim cât mai sever această tendință. Așa 
că am căutat dovezi ale faptului că lucrurile nu stau chiar atât de rău. 
Am început cu eforturi mărunte, exersând împreună cu ei – nu plân‑
ge, nu vine peste tine niciun T. rex să te mănânce; sigur că tăticul lui 
Nemo îl va găsi. Și, pe măsură ce am aflat mai multe despre subiectul 
acestei cărți, am făcut o descoperire neașteptată – formele în care 
oamenii își fac rău unii altora nu sunt nici universale, nici inevita‑
bile și avem unele explicații științifice ale modului în care le putem 
evita. Eului meu pesimist nu i‑a fost deloc ușor să admită acest fapt, 
dar este loc pentru optimism.

Abordarea din această carte

Profesia mea este o combinație între neurobiologie  – știință care 
studiază creierul  – și primatologie  – care studiază maimuțele și 
primatele. Prin urmare, aceasta este o carte cu rădăcini în știință, 
îndeosebi în biologie. Și de aici decurg trei aspecte esențiale. În pri‑
mul rând, nu poți începe să înțelegi fără biologie chestiuni precum 
agresiunea, competiția, cooperarea și empatia; spun asta pentru o 
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biologia este irelevantă și ideologic puțin suspectă dacă se referă 
la comportamentul social uman. Dar, în al doilea rând, ești la fel de 
neajutorat dacă te bizui numai pe biologie; spun asta pentru acel soi 
de fundamentalist molecular care crede că științele sociale sunt sor‑
tite să fie asimilate de știința „reală”. Și al treilea aspect: când veți fi 
terminat de citit această carte, veți vedea că, de fapt, nu are niciun 
rost să distingem între aspectele unui comportament care sunt „bio‑
logice” și cele care ar putea fi descrise drept, să zicem, „psihologice” 
sau „culturale”. Ele sunt strâns împletite.

În mod evident, înțelegerea biologiei acestor comportamente 
umane este importantă. Dar, din nefericire, este al naibii de com‑
plicată.2 Acum, dacă v‑ar interesa, să zicem, biologia modului în 
care navighează păsările migratoare sau reflexul de împerechere al 
femelei de hamster când ovulează, ar fi o sarcină mai ușoară. Dar nu 
asta ne interesează. În schimb, ne preocupă comportamentul uman, 
comportamentul social uman și, în multe cazuri, comportamentul 
social uman anormal. Și este realmente o harababură, un subiect care 
implică, printre altele, chimia cerebrală, hormoni, indici senzoriali, 
mediul prenatal, experiența timpurie, genele, evoluția deopotrivă 
biologică și culturală, precum și presiunile exercitate de mediu.

Cum trebuie să înțelegem toți acești factori când reflectăm asu‑
pra comportamentului? Când avem de‑a face cu fenomene comple‑
xe și multidimensionale, tindem să recurgem la o anumită strategie 
cognitivă, care constă în a grupa diferitele fațete în categorii, în 
compartimente etanșe de explicații. Presupuneți că alături de voi 
se găsește un cocoș, iar peste drum vedeți o găină. Cocoșul face un 
gest de invitație sexuală, excitant după standardele găinii, care tra‑
versează prompt, urmărind să se împerecheze cu el (habar nu am 
dacă așa se întâmplă, dar să presupunem). Și astfel avem o întrebare 
esențială privind un comportament biologic – de ce a traversat stra‑
da găina? Dacă sunteți psihoneuroendocrinolog, răspunsul vostru ar 
fi următorul: „Pentru că nivelurile de estrogen din circulația sangvi‑
nă a găinii au acționat într‑o anumită parte din creierul ei, făcând‑o 
receptivă față de semnalele masculului”; dacă sunteți bioinginer, ați 
da un alt răspuns: „Fiindcă osul lung din piciorul găinii formează o 
pârghie cu pelvisul (sau ceva de genul acesta), ceea ce îi permite să 
înainteze rapid”; iar dacă sunteți biolog evoluționist, ați spune cam 
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așa: „Pentru că milioane de ani găinile care reacționează la astfel de 
gesturi când sunt fertile lasă după ele mai multe copii ale propriilor 
gene și astfel acesta a devenit un comportament înnăscut al găini‑
lor” și așa mai departe. Gândire „cu capul în găleată”, fixată în cate‑
gorii de explicații, furnizate de diferite discipline științifice.

Scopul acestei cărți este să evite acest tip de gândire comparti‑
mentată. Încadrarea faptelor în seturi de explicații clar delimita‑
te are avantajele ei – de exemplu, vă poate ajuta să vă amintiți mai 
bine faptele. Dar poate să vă afecteze capacitatea de a gândi despre 
acele fapte. Se întâmplă astfel deoarece granițele dintre diferite‑
le categorii sunt adeseori arbitrare, dar, odată ce există astfel de 
granițe, uităm caracterul lor arbitrar și suntem prea impresionați 
de importanța lor. De exemplu, spectrul vizual este un continuum 
de lungimi de undă de la violet până la roșu și este arbitrar unde 
se fixează granițele dintre diferitele denumiri de culori (de exem‑
plu, unde vedem o tranziție dinspre „albastru” spre „verde”); drept 
dovadă în acest sens, diferitele limbi împart în mod arbitrar spec‑
trul vizual în diferite puncte când născocesc denumirile diferitelor 
culori. Arătați cuiva două culori aproximativ asemănătoare. Dacă se 
întâmplă ca denumirea granițelor din limba acelui individ să cadă 
între cele două culori, individul va supraestima diferența dintre ele. 
Dacă însă culorile cad în aceeași categorie, se întâmplă pe dos. Cu 
alte cuvinte, când gândiți în categorii strict compartimentate, cu 
capul în găleată, aveți dificultăți în a vedea cât de asemănătoare sau 
cât de diferite sunt două lucruri. Dacă vă concentrați atenția asupra 
locului în care se află granițele, dați mai puțină atenție imaginilor 
de ansamblu.

Așadar, scopul intelectual declarat al acestei cărți este să evite 
utilizarea compartimentărilor categoriale când reflectăm despre 
biologia unora dintre cele mai complicate comportamente ale noas‑
tre, chiar mai complicate decât acelea pe care le vedem când niște 
găini traversează strada.

Ce punem în loc?
Tocmai a survenit un comportament. De ce s‑a produs? Prima 

categorie de explicație va fi neurobiologică. Ce s‑a petrecut în creie‑
rul acelui ins cu o secundă înainte de comportament? Acum adoptați 
un unghi de vedere puțin mai larg și obțineți următoarea categorie 
de explicații, care au survenit ceva mai devreme. Ce imagine, sunet 
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sistemul nervos să inițieze acel comportament? Mai departe, ajun‑
gem la următorul nivel explicativ. Ce hormoni au acționat cu niște 
ore sau zile mai devreme ca să modifice receptivitatea individului 
față de stimulii senzoriali care au determinat sistemul nervos să 
inițieze acel comportament? De acum v‑ați lărgit îndeajuns câmpul 
vizual pentru ca, încercând să explicați ce s‑a întâmplat, să aveți în 
vedere neurobiologia și lumea senzorială din mediul nostru și endo‑
crinologia pe termen scurt.

Și continuați să lărgiți perspectiva. Care trăsături ale mediului 
au schimbat în săptămânile anterioare sau în anii precedenți struc‑
tura și funcționalitatea creierului acelui individ, modificând ast‑
fel reacția lui față de hormoni și față de stimulii ambientali? Apoi 
mergeți și mai departe spre copilăria individului, spre mediul său 
fetal și structura lui genetică. Lărgiți apoi perspectiva astfel încât 
să considere factori mai cuprinzători decât individul – cum a mode‑
lat cultura comportamentul oamenilor care trăiesc în grupul ace‑
lui individ? Ce factori ecologici au contribuit la modelarea acelei 
culturi – și perspectiva se lărgește întruna până când sunt avute în 
vedere evenimente din urmă cu nenumărate milenii și evoluția ace‑
lui comportament.

OK, este un progres – se pare că în loc să încercăm o explicație 
a întregului comportament cu resursele unei singure discipline (de 
exemplu, „Totul se poate explica apelând la cunoștințele despre 
acest anumit [alegeți ce doriți] hormon / cod genetic / eveniment 
din copilărie”) vom avea în vedere un mănunchi de compartimente 
specializate. Dar vom face un lucru mai subtil și aceasta este ideea 
cea mai importantă a cărții: când se explică un comportament cu aju‑
torul uneia dintre aceste discipline, se invocă implicit toate celelal‑
te – orice tip dat de explicație este produsul final al influențelor care 
au precedat‑o. Aplicarea metodei trebuie să decurgă astfel: dacă 
spuneți „Comportamentul a survenit din cauza emisiei în creier a 
substanței neurochimice Y”, spuneți, de asemenea, că „Acel compor‑
tament a survenit deoarece secreția masivă din această dimineață a 
hormonului X a ridicat nivelurile substanței neurochimice Y”. Mai 
spuneți, totodată, că „Respectivul comportament s‑a produs pentru 
că mediul în care a fost crescut acel individ a sporit probabilitatea ca 
din creierul lui să fie secretată substanța neurochimică Y ca reacție 
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față de anumite tipuri de stimuli”. Și mai spuneți și altceva: „...din 
cauza genei care codifică versiunea particulară a substanței neuro‑
chimice Y”. Și, de cum ați șoptit cuvântul „genă”, spuneți, de aseme‑
nea, „...și din cauza miilor de factori care au modelat evoluția acelei 
gene particulare”. Și așa mai departe.

Nu există diferite discipline compartimentate. În schimb, fiecare 
dintre ele este produsul final al tuturor influențelor biologice care 
au survenit înaintea ei și care vor influența toți factorii următori. 
Astfel, este imposibil să tragem concluzia că un comportament este 
cauzat de o genă, de un hormon, de o traumă infantilă, fiindcă în 
secunda în care se invocă un tip de explicație, sunt invocate de fapt 
toate. Fără compartimente. O explicație „neurobiologică”, „geneti‑
că” sau „evoluționistă” a unui comportament este doar o prescurta‑
re, o convenție descriptivă pentru o abordare provizorie a întregului 
arc multifactorial dintr‑o perspectivă particulară.

Destul de impresionant, ce ziceți? În realitate, poate că nu. Poate 
că eu nu fac altceva decât să afirm sentențios că „Lucrurile complexe 
cer o gândire complexă”. Oho, ce mai revelație! Și poate că tacit am 
încropit un om de paie, care, plin de ifose, afirmă ritos: „Hei, noi vom 
gândi subtil. Nu ne vom lăsa păcăliți de niște răspunsuri simpliste, 
precum acei neurochimiști ai găinii‑care‑traversează‑strada, acei 
biologi obsedați de evoluția găinilor și acei psihanaliști de galinacee, 
cu toții ferecați în compartimentele înguste ale specializării lor”.

Evident, oamenii de știință nu sunt așa. Sunt inteligenți. Ei înțeleg 
că trebuie să vadă lucrurile dintr‑o mulțime de unghiuri. Din nece‑
sitate, cercetările lor se pot concentra asupra unei teme restrânse, 
întrucât o persoană poate fi preocupată numai de un număr limitat 
de probleme. Dar ei știu, bineînțeles, că propriul domeniu categorial 
specific nu spune întreaga poveste.

Poate că da, poate că nu. Analizați următoarele citate din lucrări‑
le unor savanți cu acte în regulă. Primul:

Dați‑mi o duzină de nou‑născuți sănătoși, fără deficiențe, și 
mediul specificat de mine în care să îi cresc și vă garantez că 
pot să iau la întâmplare pe oricare dintre ei și să îl educ pen‑
tru a deveni orice tip de specialist aș alege eu – doctor, jurist, 
artist, comerciant și, da, chiar hoț și cerșetor, indiferent care 
i‑ar fi talentele, înclinațiile, tendințele, abilitățile, vocațiile și 
rasa strămoșilor săi.3
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datorii behaviorismului. Axat pe ideea că întregul comportament 
este maleabil și că poate fi modelat oricum în mediul potrivit, beha‑
viorismul a dominat psihologia americană la mijlocul secolului XX; 
vom reveni asupra behaviorismului și a limitelor lui considerabile. 
Ideea este că Watson a fost patologic sechestrat într‑o viziune unila‑
terală privind rolul influențelor ambientale asupra dezvoltării. „Vă 
garantez că pot ... să îl educ pentru a deveni orice tip de specialist”. 
Și totuși noi nu suntem cu toții născuți identici, înzestrați cu același 
potențial, indiferent de cum suntem educați.*4

Următorul citat:

Viața psihică normală depinde de buna funcționare a sinapse‑
lor cerebrale, iar tulburările mintale apar ca rezultat al deran‑
jamentelor sinaptice. ... Trebuie să modificăm aceste reglaje 
sinaptice și căile alese de impulsuri în circulația lor constantă 
astfel încât să modificăm ideile corespunzătoare și să forțăm 
gândirea să urmeze niște canale diferite.5 

Modificarea reglajelor sinaptice. Sună delicat. Mda. Aceste 
cuvinte îi aparțin neurologului portughez Egas Moniz, fiind scrise 
în preajma lui 1949, când i s‑a decernat Premiul Nobel pentru dez‑
voltarea leucotomiilor frontale. Aici găsim un individ patologic blo‑
cat într‑o viziune îngustă având de‑a face cu o versiune grosolană a 
sistemului nervos. Nu trebuie decât să ciupiți acele sinapse micro‑
scopice cu o sulă de spart gheața (așa cum se făceau cândva leuco‑
tomiile, ulterior redenumite lobotomii frontale, care au devenit o 
operație efectuată pe bandă rulantă).

Și un ultim citat:

Imensa rată de reproducere a sociopaților imbecili** este un 
fapt de mult stabilit. ... Materialul uman socialmente inferior 

*  La scurt timp după această declarație, Watson a părăsit mediul academic din pricina unui scandal 
sexual. În cele din urmă a reapărut ca vicepreședinte al unei companii de publicitate. Poate că nu ești în 
stare să îi modelezi pe oameni pentru a face din ei orice dorești, dar poți cel puțin să îi convingi adeseori 
să cumpere niște fleacuri inutile (n.a.).
**  În original, moral imbecile; expresia se referă la personalitățile care încă din copilărie manifestă 
înclinații criminale, lipsite de moralitate, asupra cărora metodele clasice de detenție nu au niciun efect. 
Traducerea ne‑a fost sugerată de Liliana Hadji, consultantul științific al prezentei versiuni (n.t.).
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are capacitatea să penetreze și, în cele din urmă, să anihile‑
ze națiunea sănătoasă. Selecția în funcție de criterii precum 
vigoare, eroism, utilitate socială ... trebuie să fie realizată de 
niște instituții, dacă dorim ca umanitatea, în lipsa unor factori 
de selecție, să nu fie ruinată de degenerescența indusă prin 
domesticire. În această privință, ideea rasială ca bază a statului 
nostru a fost deja realizată în bună măsură. Trebuie – și ni se 
impune imperativ – să ne bazăm pe sentimentele sănătoase ale 
celor mai buni dintre noi și să îi însărcinăm ... cu exterminarea 
elementelor care alcătuiesc drojdia societății.6

Acesta a fost Konrad Lorenz, eminența psihologiei animale, laure‑
at al Premiului Nobel, cofondator al domeniului etologiei (rămâneți 
pe recepție), o figură frecvent întâlnită în documentarele TV despre 
natură.7 În pantaloni scurți austrieci și cu bretele, însoțit de imaginea 
emblematică a puilor săi de gâscă, bunicuțul Konrad a fost, în același 
timp, un înverșunat propagandist nazist. Lorenz a intrat în Partidul 
Nazist de îndată ce austriecii au devenit eligibili și a făcut parte din 
Biroul de politică rasială al partidului, supraveghindu‑i polonezii 
născuți din mariaje mixte, de polonezi și germani, cu misiunea de a 
stabili care dintre ei erau suficient germanizați pentru a fi scutiți de 
moarte. Iată un om patologic împotmolit într‑o viziune imaginară, 
născută dintr‑o gravă răstălmăcire a ceea ce fac genele.

Aceștia nu au fost niște cercetători obscuri, care să fi produs o 
știință de doi bani, undeva într‑un sătuc neștiut de nimeni. S‑au 
numărat printre cei mai influenți oameni de știință din secolul XX. 
Prin contribuțiile lor au stabilit pe cine și cum educăm, modelând 
viziunea noastră despre tarele sociale care se cer remediate și cele 
de care nu trebuie să ne pese. Au făcut posibilă distrugerea creierilor 
unor oameni împotriva voinței lor. Și au contribuit la implementarea 
soluțiilor finale ale unor probleme inexistente. Poate fi cu mult mai 
mult decât o chestiune pur academică dacă un om de știință crede 
că sfera comportamentului uman poate fi integral explicată dintr‑o 
singură perspectivă.
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versatilitatea agresivității umane

Avem, așadar, o primă provocare intelectuală, care constă în a gândi 
mereu în acest mod interdisciplinar. A doua provocare este să‑i 
înțelegem pe oameni ca maimuțe antropoide, ca primate și ca mami‑
fere. Ei bine, da, suntem o specie de animale. Și va fi dificil să ne 
dăm seama când ne asemănăm cu alte animale și când suntem total 
diferiți.

O parte din timp ne asemănăm într‑adevăr cu oricare alt ani‑
mal. Când suntem speriați, secretăm același hormon ca o plevușcă 
hărțuită de un pește mare și scandalagiu. Biologia plăcerii implică 
aceleași substanțe chimice, prezente atât în noi, cât și într‑un roză‑
tor precum capibara. Neuronii umani și cei dintr‑un crevete artemia 
funcționează la fel. Puneți două femele de șobolan la un loc în aceeași 
cușcă și, după câteva săptămâni, își vor sincroniza ciclurile reproduc‑
tive până într‑atât încât vor începe să ovuleze la un interval de câte‑
va ore una după cealaltă. Încercați același lucru cu două femei (după 
cum raportează unele studii, deși nu toate) și se petrece un fenomen 
asemănător. Se numește efectul Wellesley, prima oară demonstrat în 
cazul colegelor de cameră de la Colegiul de fete Wellesley.8 Iar când 
ajungem la violență, putem fi exact aidoma altor antropoide – lovim 
cu pumnii, dăm cu parul, aruncăm cu pietre, ucidem cu mâinile goale.

Așadar, uneori dificultatea intelectuală presupune să digerăm cât 
de mult ne putem asemăna cu alte specii. Alteori provocarea constă 
în dificultatea de a aprecia cum, deși fiziologia umană seamănă cu cea 
întâlnită la alte specii, noi o folosim în modalități inedite. Noi activăm 
fiziologia clasică a vigilenței în timp ce vizionăm un film de groază. 
Activăm stresoreacția când ne gândim la faptul că suntem muritori. 
Secretăm hormoni legați de grija maternă și de atașamentul social 
ca reacție când vedem un adorabil ursuleț panda. Este, cu siguranță, 
valabil și în ceea ce privește agresivitatea – folosim aceiași mușchi 
pe care îi încordează un cimpanzeu când atacă un rival sexual, dar îi 
folosim ca să le facem rău unora din cauza ideologiei lor.

În sfârșit, câteodată, singurul mod de a ne înțelege umanitatea 
este să‑i avem în vedere numai pe oameni, pentru că lucrurile pe care 
le facem sunt unice. În vreme ce câteva alte specii au cu regularitate 
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relații sexuale nereproductive, noi suntem singurii care, după con‑
sumarea actului erotic, discutăm despre cum a fost. Edificăm cul‑
turi întemeiate pe niște credințe despre natura vieții și putem să 
transmitem acele credințe peste generații, chiar între doi indivizi 
despărțiți de milenii  – gândiți‑vă numai la acel etern bestseller, 
Biblia. În consonanță cu acest fapt, putem răni făcând lucruri fără 
precedent și nu mai solicitante fizic decât o apăsare pe trăgaci, o 
înclinare aprobatoare a capului sau o privire întoarsă în altă parte. 
Putem să fim pasivi‑agresivi, să blamăm cu niște laude prefăcute, să 
lovim cu o remarcă batjocoritoare, să ne exprimăm disprețul dând 
cuiva o atenție condescendentă. Toate speciile sunt unice, dar noi 
suntem unici în unele modalități de‑a dreptul unice.

Iată două exemple care ilustrează cât de bizari și cât de unici pot 
fi oamenii când urmăresc să își facă rău unii altora și când vor să aibă 
grijă unii de alții. În primul exemplu este vorba despre soția mea. 
Suntem pe șosea în minivanul nostru, copiii în spate, soția la volan. 
Iar acest nesimțit ne taie calea, mai să producă un accident și de o 
manieră care nu lasă loc de îndoială că nu a greșit din neatenție, ci 
din pur egoism. Soția îl claxonează, iar el ne arată degetul mijlociu. 
Suntem livizi și tremurăm de indignare. Cretin‑unde‑sunt‑polițiștii
‑când‑ai‑nevoie‑de‑ei etc. Brusc, soția ne anunță că are de gând să îl 
urmăreascăși să îl tracaseze puțin. Sunt încă furios, dar nu mi se pare 
lucrul cel mai prudent cu putință. Cu toate acestea, soția începe să se 
țină după el, mergând foarte aproape în spatele mașinii lui.

După câteva minute tipul încearcă să scape de noi, dar soția mea 
se ține după el. În cele din urmă, ambele mașini opresc la un stop, 
despre care știam că te ține pe loc mult timp. În fața derbedeului 
este oprită o altă mașină. Nu are cum să plece din loc. Brusc, soția 
mea înșfacă ceva de pe cotiera de lângă scaunul șoferului, deschide 
ușa și spune:

– Acum o să‑i pară rău.
Mă opun fără vlagă:
– Iubito, chiar crezi că este o id...
Dar ea este deja lângă mașina lui și începe să bată cu pumnul în 

geam. Mă grăbesc într‑acolo și ajung la timp ca să o aud pe soția mea 
spunând, pe un ton veninos:

– Dacă ai putut să faci altcuiva un lucru atât de rău, ai, probabil, 
nevoie de asta.
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dreptul radios, spre mașina noastră.
– Iubito, ce i‑ai aruncat în mașină?
Își îngăduie un mic rânjet răutăcios.
– Niște jeleu de struguri pe băț.
Am fost cutremurat de cruda ei atitudine pasiv‑agresivă.
– Ești un om atât de josnic și de mizerabil, încât ceva realmente 

rău trebuie să ți se fi întâmplat în copilărie și poate că acadeaua asta 
va fi întru câtva de folos ca să repare măcar puțin acel rău.

Tipul se va gândi de două ori înainte de a se mai pune cu noi. Am 
simțit cum plesnesc de mândrie și de iubire.

Și al doilea exemplu: la mijlocul anilor 1960 o lovitură de stat a 
forțelor militare de dreapta a răsturnat guvernul Indoneziei, institu‑
ind treizeci de ani de dictatură a lui Suharto, perioadă cunoscută drept 
Noua Ordine. După lovitura de stat, epurările ordonate de guvern 
împotriva comuniștilor, stângiștilor, intelectualilor, sindicaliștilor 
și etnicilor chinezi au făcut aproximativ jumătate de milion de victi‑
me.9 Execuții în masă, oameni torturați, sate incendiate cu locuitorii 
lor cu tot. În cartea lui Printre credincioși: o călătorie islamică, V.S. 
Naipaul relatează că, potrivit unor zvonuri auzite pe când se afla în 
Indonezia, când un grup paramilitar ajungea într‑un sat cu intenția 
de a‑i extermina pe toți locuitorii săi, într‑un mod absurd, crimina‑
lii veneau însoțiți de o trupă de gamelan – muzica tradițională din 
Indonezia. În cele din urmă, Naipaul a întâlnit un veteran nepocăit al 
unui astfel de masacru și l‑a întrebat dacă zvonurile erau adevărate. 
Da, erau adevărate. Aduceam cu noi interpreți de gamelan, cântăreți, 
flaute, gonguri, tot tacâmul. De ce? De ce făceați așa ceva? Omul l‑a 
privit uimit și i‑a dat ceea ce lui i se părea un răspuns evident: „Ei 
bine, ca să fie mai frumos”.

Flaute de bambus și sate în flăcări, proiectile din jeleu pe băț și 
iubire maternă. A trebuit să ne croim anevoie drumul prin desișuri, 
încercând să înțelegem virtuozitatea cu care noi, ființele umane, ne 
facem rău sau bine unii altora și cât de strâns împletite pot fi meca‑
nismele biologice ale celor două atitudini.
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Ne‑am pus la punct strategia. A survenit un comportament  – unul 
condamnabil, admirabil sau plutind ambiguu undeva la mijloc. Ce s‑a 
întâmplat în secunda premergătoare declanșării comportamentului? 
Acesta este domeniul sistemului nervos. Ce s‑a petrecut în secunde‑
le sau în minutele în care sistemul nervos a fost activat să producă 
acel comportament? Aceasta este lumea stimulilor senzoriali, mulți 
dintre ei percepuți inconștient. Ce s‑a întâmplat în orele sau în zile‑
le precedente, de natură să modifice sensibilitatea sistemului ner‑
vos față de acei stimuli? Acțiuni energice ale hormonilor. Și așa mai 
departe, parcurgând în sens invers drumul către presiunile evoluti‑
ve exercitate milioane de ani, de când a început evoluția vieții.

Așadar, suntem gata. Numai că în abordarea acestui subiect, care 
este un vast talmeș‑balmeș, se impune ca mai întâi să definim terme‑
nii. Ceea ce este o sarcină dezagreabilă.

Iată câteva cuvinte de importanță centrală în această carte: agresi‑
une, violență, compasiune, empatie, simpatie, competiție, cooperare, 
altruism, invidie, iubire‑ură, dușmănie, iertare, împăcare, răzbunare, 
reciprocitate și (de ce nu?) iubire. Ceea ce ne aruncă într‑o mlaștină 
de definiții contradictorii.

De ce este dificil? După cum am subliniat în introducere, un motiv 
este că acești termeni sunt mizele unor bătălii ideologice privind 
înțelegerea corectă sau deformată a semnificației lor.*1 Cuvintele 

*  Recent am găsit un exemplu uimitor de definire neortodoxă a termenilor. Îi aparține lui Menahem 
Begin, unul dintre surprinzătorii arhitecți ai Acordului de Pace de la Camp David din 1978 în calitate de 
prim‑ministru al statului Israel. La mijlocul anilor 1940 era conducătorul organizației Irgun, un grup 
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capătă forță și aceste definiții sunt impregnate cu valori, frecvent 
foarte intolerante. Iată un exemplu, legat de modul în care înțeleg 
eu cuvântul „competiție”: (a) „competiție” – echipa din laboratorul 
meu concurează cu un grup din Cambridge pentru prioritatea unei 
descoperiri (antrenant, dar jenant de recunoscut); (b) „competiție” – 
un meci de fotbal între două echipe de amatori, formate spontan 
(simpatic atâta timp cât cel mai bun jucător trece în echipa adversă 
dacă scorul devine prea dezechilibrat); (c) „competiție” – profesoara 
copilului meu scoate la concurs un premiu pentru cel mai frumos 
desen trasat pe conturul mâinii reprezentând un curcan de Ziua 
Recunoștinței (o idioțenie și o posibilă problemă – dacă se mai întâm‑
plă, poate fac o plângere către directoare); (d) „competiție”  – a cui 
divinitate merită mai mult să ucizi în numele ei? (de evitat).

Dar motivul cel mai important al dificultății definiționale a fost 
subliniat în introducere – acești termeni au semnificații diferite pen‑
tru oamenii de știință cantonați în diferite discipline. „Agresiunea” 
se referă la gândire, la emoție sau la mușchi? Este „altruismul” un 
fenomen care poate fi studiat matematic la diferite specii, inclu‑
siv bacteriile, ori discutăm despre dezvoltarea morală a copiilor? 
Și este implicit în aceste perspective faptul că diversele discipline 
au tendințe diferite de a grupa sau de a clasifica fenomenele – după 
unii cercetători comportamentul X prezintă două subtipuri diferite, 
pe când alți oameni de știință cred că se manifestă în șaptesprezece 
ipostaze.

Să examinăm acest aspect în legătură cu diferite tipuri de „agre‑
sivitate”.2 Cercetătorii comportamentului animal văd o dihotomie 
între agresivitatea ofensivă și cea defensivă, deosebind, să zicem, 
intrusul de rezidentul unui anumit teritoriu; biologia subiacen‑
tă acestor două versiuni diferă. Acești oameni de știință mai fac și 
deosebirea dintre agresiunea intraspecifică (între membrii aceleiași 
specii) și lupta cu un prădător. În același timp, criminologii dis‑
ting agresiunea impulsivă de cea premeditată. Antropologii sunt 

paramilitar sionist care urmărea izgonirea britanicilor din Palestina, ca să faciliteze întemeierea sta‑
tului Israel. Irgun a strâns prin șantaj și tâlhărie bani cu care să cumpere arme, a spânzurat doi militari 
britanici luați în captivitate și le‑a sfârtecat trupurile pe un câmp minat și a efectuat o serie de atentate 
cu bombe, printre cele mai cunoscute numărându‑se un atac asupra comandamentului britanic de la 
hotelul Regele David din Ierusalim, un act care a ucis nu doar numeroase oficialități britanice, ci și zeci 
de civili arabi și evrei. Cum a explicat Begin aceste activități? „Din punct de vedere istoric noi nu am 
fost «teroriști». Strict vorbind, am acționat ca antiteroriști” (sublinierea mea) (n.a.).
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nii, făcând o distincție între război, vendeta de clan și omucidere.

În plus, diverse dicipline fac o distincție între agresiunea care sur‑
vine reactiv (ca răspuns la o provocare) și agresiunea spontană, pre‑
cum și între agresiunea înfierbântată, emoțională, și agresiunea cu 
sânge‑rece, având un rol instrumental (de exemplu, „Vreau unghe‑
rul tău ca să îmi construiesc eu cuibul, așa că șterge‑o sau îți scot 
ochii; dar nu am nimic cu tine personal”).3 Mai există și altă versiune 
de „Nu am nimic cu tine personal” – când vizezi un individ doar pen‑
tru că este slab, iar tu ești frustrat, stresat sau mâhnit și simți nevoia 
de a te manifesta agresiv. Acest tip de agresiune îndreptată împotri‑
va unui terț este omniprezentă – loviți un șoarece și este probabil ca 
acesta să muște un individ mai mic din apropiere; un babuin mascul 
de rang beta pierde o luptă cu masculul alfa și hăituiește masculul 
omega;* când crește rata șomajului, crește și rata violenței domes‑
tice. După cum vom vedea în Capitolul 4, deprimant este faptul că 
transferul agresiunii poate să scadă nivelul hormonului de stres al 
agresorului; cauzând altora un ulcer te poate ajuta să eviți a face tu 
însuți unul. Și există, bineînțeles, lumea oribilă a agresiunii care nu 
este nici reactivă, nici instrumentală, fiind comisă de plăcere.

Există apoi subtipuri specializate de agresiune  – de exemplu, 
agresiunea maternă, având frecvent o endocrinologie specifică. 
Avem diferența dintre agresiune și amenințările rituale cu agresi‑
unea. De exemplu, la multe primate ratele agresiunii efective sunt 
mai scăzute decât ratele amenințărilor ritualizate (cum ar fi etala‑
rea caninilor). Tot astfel, la peștii de luptă siamezi agresiunea este în 
cea mai mare parte rituală.**

*  Am consemnat un exemplu remarcabil în acest sens printre babuinii pe care i‑am studiat în Africa 
de Est. În cei treizeci de ani în care i‑am observat am văzut câteva exemple de comportament care cred 
că justifică folosirea termenului aparent specific uman de „viol” – când un babuin mascul penetrează 
vaginal cu forța o femelă care nu este la ciclu, nu este receptivă din punct de vedere sexual, opune 
rezistență și prezintă toate indiciile de suferință și de durere în timpul actului. Și fiecare dintre aceste 
exemple a fost un act comis de fostul mascul alfa în orele care au urmat după ce și‑a pierdut poziția 
dominantă (n.a.).
**  Există o grandioasă versiune contemporană de agresiune umană rituală, anume dansul haka pe care 
îl interpretează echipele de rugby din Noua Zeelandă. Chiar înainte de începutul meciului, jucătorii se 
aliniază la mijlocul terenului și execută acest dans de război neo‑Maori, completat cu bătăi ritmate din 
picior, gesturi amenințătoare, strigăte guturale și histrionice expresii faciale, menite să îngrozească. 
Este amuzant să privești de la distanță pe YouTube (e și mai bine dacă urmăriți videoclipul de pe YouTu‑
be cu Robin Williams prezentând un haka în emisiunea lui Charlie Rose de pe canalul PBS), în vreme ce 
văzut de aproape se pare că umple de spaimă echipa adversă. Cu toate acestea, unele echipe au inventat 
niște replici rituale, scoase parcă direct din repertoriul babuinilor – proțăpindu‑se în fața dansatorilor 
de haka și încercând să le înfrunte privirile. Alte echipe propun replici rituale care nu pot fi decât 
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Nici definirea termenilor mai pozitivi nu este ușoară. Avem de‑a 
face cu empatia contra simpatiei, cu împăcarea contra iertării și cu 
altruismul în contrast cu „altruismul patologic”.4 Pentru un psiholog 
ultimul termen ar putea să descrie dependența empatică de natură 
a‑i permite unui partener să consume droguri. Pentru un cercetă‑
tor în domeniul neuroștiințelor descrie o consecință a unui tip de 
lezare a cortexului frontal – în jocurile economice bazate pe strate‑
gii de afaceri schimbătoare, indivizii cu astfel de leziuni nu reușesc 
să adopte un joc mai puțin altruist după ce adversarul le‑a înfipt în 
repetate rânduri cuțitul în spate, în pofida faptului că sunt capabili să 
verbalizeze strategia adversarului.

Când vine vorba despre comportamentele mai pozitive, chesti‑
unea cea mai delicată este una care transcende semantica  – există 
realmente altruism pur? Se poate separa vreodată facerea de bine 
de așteptarea reciprocității, de aplauzele publicului, de stima de sine 
sau de promisiunea paradisului?

Sunt întrebări fascinante, abordate într‑un articol publicat în 2009 
de Larissa MacFarquhar în New Yorker, intitulat „Extirparea cea mai 
generoasă”.5 Se referă la persoanele care donează organe nu mem‑
brilor de familie sau unor prieteni apropiați, ci unor necunoscuți. 
Aparent, un act de altruism pur. Dar acești samariteni irită pe toată 
lumea, generând suspiciuni și scepticism. Se așteaptă să fie plătită în 
secret pentru rinichiul donat? Dorește cu atâta disperare să fie băga‑
tă în seamă? Se va insinua în viața receptorului și va juca rolul din 
filmul Atracție fatală? Ce urmărește?

Articolul sugerează că aceste profunde acte de bunătate enervea‑
ză din cauza naturii lor dezinteresate și lipsite de afectare...

Acest aspect confirmă o idee importantă pe care o susține cartea. 
După cum am remarcat, facem o deosebire între violența comisă când 
sângele dă în clocot și cea comisă cu sânge‑rece. Pe prima o înțelegem 
mai bine și îi putem acorda circumstanțe atenuante – gândiți‑vă la 
tatăl copleșit de durere și de furie, care îl omoară pe ucigașul copi‑
lului său. Și invers, violența lipsită de emoție pare îngrozitoare și de 

umane – ignorându‑i pe executanții dansului haka, în timp ce își continuă cu nonșalanță încălzirea; alții 
filmează spectacolul cu telefoanele mobile, emasculând astfel reprezentația, care capătă un iz vag de 
spectacol turistic; sau, la sfârșit, aplaudă anemic și condescendent. O reacție pare la prima vedere pur 
umană, însă ar fi inteligibilă pentru alte primate după un efort de traducere – un ziar de sport australian 
a tipărit o fotografie a dușmanilor de moarte din Noua Zeelandă în timp ce oficiau ritualul haka, fiecare 
jucător fluturând o poșetă de damă, suprapusă cu Photoshop (n.a.).
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ucide fără ca pulsul să i se accelereze nici măcar cu o bătaie în plus.*6 
Iată de ce crima comisă cu sânge‑rece este un calificativ acuzator.

La fel, ne așteptăm ca actele noastre cele mai generoase, cele mai 
prosociale să fie comise cu căldură sufletească, având o mare încărcă‑
tură de afecte pozitive. Bunătatea cu sânge‑rece pare o contradicție 
în termeni și ne tulbură. Am participat odată la o conferință unde 
s‑au reunit experți în neuroștiințe și niște călugări budiști, maeștri 
de prima mână în tehnicile de meditație, primii studiind ce se petre‑
ce în creierul celor din urmă în timpul meditației. Un cercetător 
l‑a întrebat pe unul dintre călugări dacă se oprește vreodată din 
meditație din cauza durerii din genunchi, provocate de atât timp 
petrecut cu picioarele încrucișate. El i‑a răspuns: „Uneori mă opresc 
mai devreme decât mi‑am planificat, dar nu din cauza durerii; nici 
nu o bag de seamă. Este un act de bunăvoință față de genunchii mei”. 
„Oho”, am gândit eu, „tipii ăștia sunt de pe altă planetă.” Una gro‑
zavă, lăudabilă, dar nu mai puțin altă planetă. Crimele pasionale și 
actele de generozitate comise din pasiune sunt cele mai inteligibile 
pentru noi (cu toate acestea, după cum vom vedea, bunătatea lipsită 
de pasiune este de multe ori recomandabilă).

Răutatea înfierbântată, bunătatea plină de căldură și enervanta 
dizarmonie a versiunilor cu sânge‑rece sugerează o idee esențială, 
condensată într‑un citat din Elie Wiesel, laureatul Premiului Nobel 
pentru Pace și supraviețuitor al lagărului de concentrare: „Opusul 
iubirii nu este ura; opusul ei este indiferența”. Biologia iubirii inten‑
se și cea a urii profunde se aseamănă în multe privințe, după cum 
vom vedea.

Ceea ce ne amintește că noi nu urâm agresiunea; urâm genul rău 
de agresiune, dar o iubim în contextul potrivit. Și invers, în contextul 

*  Un exemplu fascinant și grotesc în acest sens este sindromul Münchausen prin substituție, când o fe‑
meie (este o tulburare feminină în proporții cuvârșitoare) își îmbolnăvește copilul mânată de o dorință 
patologică de atenție, îngrijire și protecție din partea sistemului medical. Nu sunt persoane care îl mint 
pe medicul pediatru că pruncii lor au avut febră noaptea trecută. Le dau copiilor vomitive ca să verse, îi 
otrăvesc, îi sufocă pentru a le induce simptome de hipoxie – adeseori cu consecințe fatale. O trăsătură 
a acestei tulburări mintale este o uimitoare lipsă de implicare afectivă a mamelor. Te‑ai aștepta ca 
astfel de acte să fie comise de cineva care afișează un aer de nebunie cu spume la gură. În schimb, ele 
sunt comise cu o detașare glacială, ca și cum persoana l‑ar minți pe veterinar în legătură cu presupusa 
boală a peștișorului ei auriu sau ar reclama la magazinul Sears că i s‑a stricat toasterul dacă, procedând 
astfel, ar avea un beneficiu psihologic. Pentru o prezentare pe larg a sindromului Münchausen prin 
substituție, vezi R. Sapolsky, „Nursery Crimes”, în Monkeyluv and Other Essays on our Lives as Animals, 
New York, Simon and Schuster / Scribner, 2005 (n.a.).
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inadecvat, cele mai lăudabile comportamente ale noastre sunt ori‑
cum numai vrednice de prețuire nu. Trăsăturile motorii ale compor‑
tamentelor noastre sunt mai puțin importante și mai ușor de înțeles 
decât semnificația subiacentă acțiunilor efectuate de mușchii noștri.

Acest aspect este dezvăluit într‑un studiu subtil.7 Subiecții 
introduși într‑un scaner cerebral intră într‑o încăpere virtuală, 
unde întâlnesc fie o persoană rănită, având nevoie de ajutor, fie un 
extraterestru periculos; subiecții pot ori să bandajeze rănitul, ori să 
împuște creatura. Apăsarea pe trăgaci și aplicarea unui bandaj sunt 
comportamente diferite. Dar se aseamănă în măsura în care bandaja‑
rea unei persoane rănite și împușcarea extraterestrului sunt fiecare 
în parte lucrul „corect” de făcut. Și intenția care a inițiat cele două 
versiuni diferite ale acțiunii corecte a activat aceleași circuite din cea 
mai inteligentă parte din creier, cortexul prefrontal.

Și astfel termenii esențiali din această carte sunt cel mai greu de 
definit din cauza profundei lor dependențe de context. Prin urmare, 
îi voi grupa într‑un mod care reflectă acest aspect. Nu voi împărți 
comportamentele în prosociale sau antisociale – categorii prea reci 
pentru gustul meu. Nici nu le voi eticheta drept „bune” sau „rele” – 
noțiuni prea înfierbântate și lipsite de sens. În schimb, ca prescurtare 
convenabilă a unor concepte care sfidează realmente concizia, cartea 
de față se referă la biologia celor mai bune și a celor mai rele dintre 
comportamentele noastre.*

*  Autorul nu izbutește să se exprime foarte limpede în acest fragment; refuzând calificativele „good” 
și „evil” (între ghilimele în textul original), Sapolsky optează pentru superlativele acelorași termeni: 
... our best and worst behaviors. A califica unele fapte drept bune sau rele înseamnă, după Sapolsky, a 
vorbi fără sens; a scrie o carte despre comportamentele umane „cele mai bune” și „cele mai rele” denotă 
rigoare științifică. Destul de enigmatic (n.t.).
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33Cu o secundă mai devreme

Diverși mușchi s‑au pus în mișcare și a fost inițiat un comportament. 
Poate că este un act lăudabil: ați atins empatic brațul unei persoane 
suferinde. Poate că este un act ticălos: ați apăsat pe trăgaci, țintind 
o persoană nevinovată. Poate că este un act justificat: ați apăsat pe 
trăgaci, deschizând focul ca să îi salvați pe alții. Poate că este un act 
murdar: ați atins brațul cuiva, inițiind un lanț de gesturi libidinoase, 
prin care trădați persoana iubită. Acte care, după cum am subliniat, 
se pot defini doar în context.

Astfel, punând întrebarea cu care vor începe următoarele opt 
capitole, de ce a fost inițiat acel comportament?

Din startul acestei cărți, știm că diferitele discipline furnizează 
diferite răspunsuri – din cauza unui hormon; din cauza evoluției; din 
cauza unor experiențe infantile, a genelor sau a culturii – și, ca premi‑
să centrală a cărții, acestea sunt răspunsuri strâns împletite, niciu‑
nul nefiind valabil de unul singur. Dar, la nivelul cel mai proxim, în 
acest capitol punem întrebarea: ce s‑a întâmplat cu o secundă înain‑
te de a fi survenit comportamentul pe care l‑a cauzat? Întrebarea ne 
situează în domeniul neurobiologiei, axat pe înțelegerea creierului 
care a comandat mișcarea mușchilor.

Acest capitol este unul dintre punctele nodale ale cărții. Creierul 
este ruta finală comună, conducta care mediază influențele tutu‑
ror factorilor îndepărtați, de tratat în capitolele următoare. Ce s‑a 
întâmplat în urmă cu o oră, cu un deceniu, cu un milion de ani? Cele 
petrecute atunci au fost factori cu impact asupra creierului și asupra 
comportamentului pe care acesta l‑a inițiat.
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Acest capitol prezintă două dificultăți majore. În primul rând, 
este îngrozitor de lung. Scuze; am încercat să fiu succint și cât mai 
puțin tehnic, dar acesta este un material fundamental, care trebuie 
prezentat. În al doilea rând, oricât am încercat să evit jargonul de 
specialitate, materialul poate să copleșească un individ fără nicio 
pregătire în domeniul neurologiei. Spre a vă fi de ajutor, vă rog să 
parcurgeți de îndată Anexa 1.

Acum întrebarea este următoarea: ce lucruri esențiale s‑au 
petrecut în secunda premergătoare inițierii acelui comportament 
antisocial? Sau, tradusă în limbajul neurobiologiei: ce modificări au 
suferit în acea secundă potențialele de acțiune, neurotransmițătorii 
și circuitele neurale din anumite regiuni specifice ale creierului?

Trei straturi metaforice 
(dar nu literale)

Începem cu analiza macrooganizării cerebrale, folosind un model 
propus în anii 1960 de neurologul Paul MacLean.1 Modelul său de 
„creier tripartit” concepe creierul ca având trei domenii funcționale:

Stratul 1: O parte străveche a creierului, de la baza lui, se găsește 
la specii mergând de la om până la șopârle. Acest strat mijlocește 
funcții de reglare automată. Dacă temperatura corpului scade, 
această zonă din creier sesizează și comandă mușchilor să tremu‑
re. Dacă nivelul glucozei din sânge se reduce sever, fenomenul este 
perceput aici, de unde se induce senzația de foame. Dacă survine o 
leziune corporală, o altă buclă de feedback inițiază o stresoreacție.*

*  În original, stress response. În comunitatea psihologilor din România tinde a se încetățeni traducerea 
„răspuns la stres”. Avem o obiecție și o propunere. Obiecția: în context response nu înseamnă „răs‑
puns”, ci „reacție”. Dacă sunt stresat când vecinul mă înjură și mă amenință peste gard, pot (deși nu este 
obligatoriu) să îi răspund verbal și/sau gestual; în același timp, independent de voința mea, în organis‑
mul meu se intensifică secreția de adrenalină, crește nivelul glucocorticoizilor, are loc supraactivarea 
sistemului nervos simpatic etc. Aceste modificări endocrine nu sunt răspunsuri, ci reacții. Propunerea: 
în locul sintagmei „reacție la stres” putem folosi pe deplin inteligibil un singur termen – stresoreacție 
(un caz analog fiind, de exemplu, presopunctura). Propunerea noastră poate să prindă sau nu, având 
soarta plină de riscuri a oricărei inovații; în orice caz, nu o facem din dorința de originalitate, ci cu 
speranța că ea simplifică limbajul, fără a se pierde absolut nimic din semnificația expresiei din limba 
engleză. Dacă inerția unor sintagme deja împământenite se va dovedi mai puternică, nu înseamnă că 
propunerea noastră este eronată, ci doar că, în context, este inoportună. [Am reprodus nota de subsol 
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mamifere. MacLean considera că acest strat este legat de emoții, 
fiind cumva o invenție a mamiferelor. Dacă vedeți ceva îngrozi‑
tor, acest strat transmite comenzi vechiului strat 1, care vă face 
să vă înfiorați de emoție. Dacă sunteți triști din pricina unei iubiri 
neîmpărtășite, zone din această parte a creierului stimulează stratul 
1 să vă inducă o poftă nesățioasă de a mânca ceva care vă trezește 
niște amintiri plăcute.

Stratul 3: Este stratul recent evoluat al neocortexului, situat la 
suprafața superioară a creierului. Proporțional, primatele consa‑
cră acestui strat o parte mai mare decât o fac alte specii. Cogniția, 
stocarea amintirilor, procesarea senzorială, abstracțiile, filosofia, 
contemplarea buricului. Citiți un pasaj de groază dintr‑o carte și 
stratul 3 semnalizează stratului 2 să vă inducă sentimentul de frică, 
urmarea fiind că stratul 1 vă dă fiori. Vedeți o reclamă la biscuiții 
Oreo și simțiți o poftă nebună – stratul 3 influențează straturile 2 și 
1. Cugetați asupra faptului că cei dragi nu vor trăi veșnic, gândiți‑vă 
la copiii din taberele de refugiați ori la modul în care acei oameni 
mizerabili au distrus copacul în care viețuiau Na’vi din filmul Avatar 
(în pofida faptului că, stați puțin, Na’vi nu sunt reali!) și stratul 3 
activează straturile 2 și 1, iar voi sunteți invadați de tristețe și aveți 
același gen de stresoreacție pe care l‑ați fi avut dacă ați fi rupt‑o la 
fugă din calea unui leu.

Astfel, avem creierul împărțit în trei compartimente funcționale, 
cu obișnuitele avantaje și dezavantaje ale divizării în categorii a unui 
continuum. Cel mai serios dezavantaj este marea simplitate a mode‑
lului. De exemplu:

a.	 Din punct de vedere anatomic există o considerabilă supra‑
punere a celor trei straturi (de exemplu, o parte din cortex 
poate fi cel mai bine concepută ca făcând parte din stratul 2; 
rămâneți pe recepție).

b.	 Fluxul de informații și comenzi nu este mereu orientat de sus 
în jos, dinspre stratul 3 spre 2 și mai departe spre 1. Un exem‑
plu bizar și foarte frumos, explorat în Capitolul 15: dacă un 

prin care am propus termenul „stresoreacție” în traducerea lucrării anterioare a lui Sapolsky – De ce nu 
fac zebrele ulcer?. Timpul prea scurt care a trecut de la apariția acelui volum nu ne permite să estimăm 
dacă propunerea noastră a avut sau nu un impact pozitiv] (n.t.).
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